

# 北京漫跑

李兆峰

雨中漫步，是每一對戀人的憧憬，雨中漫跑，是我等怕熱人士的渴望，在北京天安門城樓前，長安大街上，與數萬人一起，在接近攝氏零度的風雨中賽跑，滋味又是如何呢？

10月24日是北京國際馬拉松比賽日，我們一行十多位跑友早一天乘機抵達京城，首都機場給我們的印象是寬敞、舒適、現代化。坐機鐵進城途中，初次來京的跑友甲、乙、丙眼界大開，似足大鄉里出城，依嘩鬼叫，不理旁人側目，我等目視無效，唯有閉目養神，一於詐睡。轉眼已到我們下榻之處三元橋，安頓妥當便乘地鐵進城遊覽天安門廣場，然後往王府井大街找吃的。

來到地下食街看到琳琅滿目的各地美食檔，跑友丁、戊、己早已饑不擇食，買票捧餐，不需一刻便滿枱美食。可憐我等雖然美食當前，但最終還是敵不過油煙氣味，逃出街外。行行重行行，竟然有某個力場將我們數人帶到了步行小食街，街的兩旁盡是兩三層高的民房改建而成的攤檔小食肆，桌椅就排列街上，隔不多遠就有些京曲唱口在民房上層露台獻唱，街上滿是或坐或走、或站或踏、吃肉喝酒的滾滾人流。北京小吃中當然少不了我們熟悉的冰糖葫蘆、脆麻花、薩其馬等等，還有甚麼驢打滾、愛窩窩、炒肝、爆肚、糖耳朵等等不知為何的食物，最驚嚇的還是以竹籤串起的生猛蝎子，恐怖程度按理應值一百分，只是看到了兩位大和美少女張開了櫻桃小嘴，含著伸拳踢腿的生猛小蝎子，先環顧四週照顧各位「龍友」，然後

輕嚼慢咬時，我卻有點仰慕小蝎子，能夠如此壯烈犧牲，起碼也應封個什麼抗日英蟲的吧！

10月24日清晨，一宿無話，



整裝待發，充滿期待

天沒亮我們便起了個早，吃過了「特早」（因還沒到正常早餐時間，特早就是兩片冷麵包加一杯凍奶），眾人便添上雨衣起程往賽事起點、天安門廣場。那天早上的地鐵車廂與往日有所不同，乘客多了一大批我們這等胸前背後都別了參賽號碼布的同路人，地鐵站出口以至廣場上都擠滿了參賽的健兒，在陣陣冷風冷雨下，有人磨拳擦掌，有人彎腰拗腿，有人原地跳跳跳，臉上展現的就是興奮、期待。不旋踵司令台宣佈賽事將由國務委員劉延東帶領一眾官員主持起跑儀式，隨著數萬人的倒數聲與槍聲，賽事正式開始了。

長安大街上整齊排列的盞盞官燈，遠看娉婷婀娜，似乎也經不起連綿細雨及透骨寒風，隱隱約約地與數萬人在天安門城樓前一起顫抖。跑呀跑的，忽然前面人流散開，還沒察覺發生甚麼事兒，雙腳已踏進了水注裏，我還以為我早已練成了水上飄的功夫，現實卻總是令人惆悵的。天色逐漸明亮，兩旁觀看與打氣的街坊也多了，稍嫌不足的是，鼓勵的口號較為單調，總是叫人「揸柚！」「揸柚！」，不似香港阿哥阿姐們的創意打氣：「荷包蛋，左鄰住晒！」「創意」者，「創傷意志」也！

右轉一條直路，左轉又一條直路，如是者跑呀跑的，不知不覺已跑進了中關村這「中國硅谷」，街頭就是一座座的玻璃幕牆大廈，巨型數碼廣告牌，甚麼麥記快餐店、星黑黑咖啡室、等等，與北京皇城的形像相距一定超過十個馬拉松的距離。

甩開了中關村後走在河邊，民房矮矮的，路上行人不多，可觀的就是路旁排列整齊綿密的銀杏樹與在其後高聳直立的楊樹，走在路上，有如鑽進了一條綠色隧道。銀杏樹俗稱白果樹、公孫樹，也稱活化石。銀杏樹因壽命長，生長緩慢，生長期可長達千餘年，因此有公孫樹之稱；也因為它是現世最古老的子遺植物，其親屬植物只能在化石中找到，因此銀杏樹也有活化石的稱號。據說銀杏樹是雌雄異株，即是要雌樹雄樹一起種植才會結果。樹木要成雙成對地種植，跑馬拉松當然也少不了一啣啣的跑手，沿途唧唧我我，說說笑笑，真的羨煞旁人；只見她輕輕數語，卻見他微微點頭，二人立即齊步斜奔向河堤樹後，一蹲一站，辦點小事情；難怪郊野路旁的樹木總是生長得較市區的好，如今才曉得原來多得這等有心人的特效施肥。

有支出便要有收入支持，有排放自然會令人想起



完成賽事，舉手誌慶

肚子餓。大會也很理解跑手的需要，沿途除了定點設置水站外，也派人在賽事尾段派發香蕉麵包等小食，以濟我等飢民。邊跑邊吃香蕉，原來滋味大增數倍，尤其是在淒風冷雨之下跑了超過一小時，但邊跑邊吃香蕉是絕不簡單的，弄得不好的話，隨時會窒息反肚，如無必要，請勿輕試。

賽事是有點艱難，但完成了賽事所獲得的喜悅也相對地大增。跑了兩個多小時，我們這幾個參與半馬拉松、即廿一公里賽事的跑友，都先後到達終點，相見恨「晚」，但總比完成不了賽事半途而廢好得多。

休息過後便是遊玩，遊長城兼看定陵、乘高鐵往返天津、在國家大劇院觀看演奏、逛前門、遊前後海、鳥巢水立方；北京名勝多的是，我們一行五天的行程至此圓滿結束。



## 旅行路途上的難忘經驗 霍婉媚

在旅途上最怕生意外，不管是輕微的身體傷害，又或是大意遺失了隨身物件，總給旅程帶來一點遺憾，更何況是對生命沒有安全感。

大前年新春期間，陪著從澳洲回港渡假的哥哥往潮汕旅行，途中所遇見的可算是一番經歷。

幾個小時的車程，雖然有跌跌撞撞的感覺，但亦難免有叫人入睡的魔力。突然而來的強力煞車聲嚇醒了，夢境見到甚麼也跑了，原來旅遊巴士前頭的一個輪軸突然甩了出來，幸好司機反應快，煞制得及，否則……

身旁的車呼呼而過，隆隆作響，坐在車裡等待救援。初時感到有點害怕，但又心存看熱鬧，好奇之心，左顧右盼，細望周圍環境，我和哥哥二人坐在最後一排，可以跪在坐椅上看清楚窗外情景。司機在車後短距離放了一個小型雪糕筒作路障，提示身後車輛遠離我們，放好後說時遲那時快，已給隨後而來的飛快公車剷走了，嚇得團友們魂飛魄散，唯有急急下車逃避，幸好公路旁有一片小草地，我們站在一旁看路過的飛馳車輛，都覺得很驚險。未及見到公安幫忙，卻跑來一班專業沿途兜售汽水的村民，但我卻不感興趣，因為有髒骯的感覺，加上那有這麼快感到口渴，村民或許見沒有生意，很快便拉隊到另一肇事現場，因為之後等了很久公安還沒到來，卻不見了他們的踪影。期間還有些惡形惡相的男士騎著電單車駛過，心中大感不安，即時彈開避過他們，真恐怕他們一旦有所企圖。

救星來了，但見有人送來殘舊車軚，但不久卻見把裝好的又拆下來，究竟發生甚麼事呢？原來救星跟司機、導遊未能妥協，只有眼巴巴看著已安裝的車軚又拆回，相信爭議的數目不菲，否則不用折騰兩、三小時。最後導遊告訴我們用了四百元換回我們可以繼續上路！多付的費用旅行社未必會承擔，導遊只有大嘆倒霉。回到香港在電視上，看到潮汕接連發生了多

宗交通意外，我們真的抹了一把汗。這一切最大原因都是因司機長時間工作，缺乏休息，路途上車路不平，車輛損壞了又缺乏保養維修，妄顧了人的生命安全。

去年過年選擇了住在樟木頭數天，沙士一疫後絕跡了大半年大陸土地。到了聖誕終於到新會走一趟，住了兩三天，看過雀鳥天堂，風景不錯，也參觀了中山紀念堂，很有價值。但總有一點點不足，這種感受，直到我再次重遊歐洲，這體會更深刻，更清晰。

今年農曆快到，長途旅遊興緻大發，參加了十天旅行團遊覽歐洲三國！德國、奧地利和聞名已久的世界花園——瑞士。刻意選擇了詩情畫意的童話之路，放棄了匆忙的名牌購物團，為的是心靈放假。

頭一天只有在飛機上渡過，第二天的行程都很順利。到得第三天，晚上入住德國舊城羅騰堡，這個城堡因為非常有特色，加上歐洲冬日日短夜長，未到五時已經入黑，領隊想留給我們多點時間參觀，刻意早點安排入住這個城堡。但人算不如天算，旅遊巴士的油缸發覺上不到油，德國司機苦無辦法，巴士走得很不順暢。一路上雪下得愈來愈大，車輛走走停停的慢慢在雪地上前行。期間導遊及司機很努力地聯絡當地汽車公司求救，要求派來新車接載團友，可惜當時已經入黑，找到適當司機也要一個多小時，再由老遠趕來，而我們的車在龜兔賽跑下也許又向前走遠了，那就不知多久才可會合！所有團友都很鎮定，安靜的等待，幸好司機終於勉強將旅遊巴士駛到最近的車房趕快修理，半小時後終於可以安然上路。今次真是幸運，不用在雪地上凍僵。那麼多天的行程，旅遊巴都很舒適穩定，德國司機陪著我們整個旅程，他很守交通規則，落雪大塞車也絕不跟貼前面車輛，又不會超速，這也全賴歐洲各地交通安全的意識良好。為了確保司機不會超時工作，有適量的休息，車內每天有磁碟記錄車輛所走的里數、行走的車速，若發現違規，便會

扣分、補課、停牌、處分嚴厲。

踏足德國境內，已經是滿地白雪，你會驚嘆為甚麼歐洲可以有那麼美麗的城市規劃！到了奧地利及瑞士更不用說，天然的景色懾人心弦，環保意識又強，在嚴寒的冬天，雪白色的白雪，漫天遍地覆蓋在墨綠色的葉子上，變成了灰白色，簡單的色調已做成了一幅幅震撼的圖畫。初時忙於拍攝，很想將一切一切都收起來，但實在太美了，寧願選擇細細看，看在眼裡，收在腦海的記憶體，留下日後仔細回味。

這幾個歐洲國家自來水是食水，清甜可口，空氣清新，環境寧靜舒暢。古舊的建築保存得美好無缺。回望中國大陸整片土地上，有的也是山明水秀，歷史文化源遠流長，可惜古代建築已經殘存不多，古舊的城鎮更有頹垣敗瓦之感，鄉村城市塵土飛揚，到處殘破骯髒，村民眼裡流露是渴望？希冀？身上多是衣衫襤褸，看見農村的房子，有的面上乾燥得爆裂，令人帶著幾分同情和憐憫，總怕他們吃不飽，穿不暖，沒有書讀，他們何時可以脫貧？再想、再想心裡多難受。十年樹木，百年樹人，時間總有序，一個國家的進步總有時，明天總有希望！

### 編者的話

上文是霍婉媚女士一篇從未發表過的舊文章，文中到潮汕仍未有高速公路，所以應逾十年之前，當年港人總覺得內地人欠缺「生活文明」，霍女士說出了實況。

近年隨著內地教育經費的提升，會否教育出比較有禮貌和有公德心的「生活文明」呢？相信常到內地者，心中會有衡量。

以落幕不久的上海世博為例，除了「試辦」的頭幾天傳出混亂和打尖外，長達半年，超過七千萬人次，每天均需大排長龍的世博，似乎未聞有什麼大岔子。